সম্পর্কের সমীকরণ

দুপুরের কড়া রোদে স্নান শেষ করেই 

লকলকে জিহ্বাটা বের করে হাঁপাতে থাকে
বয়সী বৃক্ষের মত বসে থাকা একলা কুকুর

 
অপার্থিব রুক্ষ আর শূন্য পথগুলো 

একে একে ঢুকে যাচ্ছে মানুষের পেটের ভিতর
রাক্ষুসী ক্ষুধা তার, খেয়ে সাবাড় করছে ঘর-বাড়ি,

 

চেয়ার-টেবিল, জমি-জমা
আর বিজ্ঞপ্তির মলাটে মোড়ানো কচি চারার 

মত বেড়ে ওঠা স্বপ্নগুলোও।

 
জন্মসূত্র ভালই বোঝে বয়সী কুকুর
রক্তের সম্পর্ক না থাকলেও 

দিব্যি পাহারা দিয়ে যায় মানুষের সম্পদ।