ছোটগল্পঃ নীরার চোখে জল

নীরার সাথে এভাবে দেখা হয়ে যাবে আমি কল্পনাও করতে পারিনি। তখন সবে মাত্র সন্ধ্যা। শাহবাগের ল্যাম্পপোস্টের লাইটগুলো এক এক করে জ্বলে উঠতে শুরু করেছে। জাদুঘরের সামনে থেকে শুরু করে টিএসসি পর্যন্ত গাড়ি আর রিক্সার বিশাল জ্যাম। গাড়ির ভেঁপু আর রিক্সার বেলের টিং টং আওয়াজে এই সন্ধ্যায় একটা অন্যরকম পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে। অফিস শেষ করে সারা দিনের ক্লান্তি দূর করতে হয়তো কেউ কেউ ব্যস্ত হয়ে পড়েছে প্রিয়জনের সানিদ্ধ্য পাওয়ার জন্য। রাস্তার ফুটপাত ঘেঁষেই অনেক দোকান। তাই স্বভাবতই ফুটপাত জুড়ে লোকজনের ভীড় চোখে পড়ার মতো। এই ভীড় ঠেলেই অনেককেই দেখলাম শরীর অদ্ভুত কায়দায় বাঁকিয়ে দ্রুত ছুটে চলেছেন গন্তব্য স্থানে।
দেখা হওয়া মাত্রই সেই পুরনো ব্যাথাটি আবারও অনুভূত হলো। বুকের বাঁ পাশটি কেমন যেন একটু মোচড় দিয়েও উঠল। শেষ কবে দেখা হয়েছিল সেই স্মৃতিটুকু ভুলে গেছি এতোদিনে। অনেক চেষ্টা করেও আর মনে করতে পারলাম না।

পাবলিক লাইব্রেরী থেকে বের হয়ে ফুটপাত ধরে হাঁটছি। উদ্দেশ্য আজিজ মার্কেট। অনেকদিন ধরে ওদিকে যাওয়া হয়না। জাতীয় জাদুঘরের সামনে আসা মাত্রই একটি মেয়েলি কণ্ঠের ডাক কানে এলো।
-এই মাহমুদ শোন।
যেহেতু আমার নাম ধরেই ডাকছে তাই দু’কান খাড়া করলাম। কিন্তু মেয়ে কণ্ঠ মনে করে ভাবলাম হয়তো ভুল শুনেছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের জীবন শেষ করে যে ছেলেটি এখনও কাঁধে ব্যাগ আর কবিতার বই নিয়ে ঘোরে তাকে আর যাই হোক কোন মেয়ে ডাকতে পারে না। তাই আবারও মাথা নিচু করে হাঁটা শুরু করলাম।

- মাহমুদ, ডাকছি শুনছো না কেন? একদম ঘাড়ের উপর এসে কেউ একজন বলল। থমকে দাঁড়ালাম আমি। মাথাটি পিছে ঘোরানো মাত্রই থ হয়ে গেলাম। দুই-তিন মিনিট মেয়েটির চোখের দিকে তাকিয়ে রইলাম। নিজের চোখকেই বিশ্বাস হচ্ছে না।
- একি! নীরা তুমি? কতোদিন পর …….. আর বলতে পারলাম না। আমার মুখের কথা ও কেড়ে নিয়ে বলল,
-‘কেমন আছো মাহমুদ, কোথায় থাকো, কি করো এখন?’
আমি বললাম, একসাথে তিনটি প্রশ্ন, ভাবছি কোন প্রশ্নের উত্তর আগে দেবো।
- তুমি সেই আগের মতোই আছো, একটু বদলাওনি। বলেই নীরা তার সেই চির পরিচিত হাসিটা হাসলো।

আমি ওর শরীরের দিকে তাকাই। সেই চিকনা মেয়েটি এখন কত মোটা হয়ে গেছে। কাল রংয়ের একটা পাতলা শিপন শাড়ি পড়েছে সাথে ম্যাচিং করে ব্লাউজ। ফর্সা মেয়ের গায়ে কালো শাড়ি বেশ সুন্দর মানিয়েছে। আগের মতো হলে হয়তো বলতাম, তোমাকে যা সুন্দর লাগছে না নীরা, মনে হচ্ছে এখনই কাজী অফিসে গিয়ে বিয়ে করে ফেলি। কিন্তু এই মূহুর্তে সেটা সম্ভব নয়। আগের সেই লম্বা চুলও নেই। কেটে একদম ছোট করেছে। অথচ ক্যাম্পাসে একসময় ওর চুল ছিল বিখ্যাত। চুলের কারণেই কত ছেলে ওর পিছু ঘুরঘুর করতো। আর আমি ওকে দেখা মাত্রই জীবনান্দের বিখ্যাত সেই কবিতার লাইনটি বলতাম. ‘চুল তার কবে কার অন্ধকার বিদিশার নিশা।’
হাতে ঘড়ি পড়া একদম পছন্দ করতো না ও। কিন্তু এখন হাতে শোভা পাচ্ছে একটি দামি ব্রান্ডের ঘড়ি। সবকিছুতে পরিবর্তন আসলেও তার চোখ দুটোতে তেমন কোন পরিবর্তন দেখতে পেলাম না। শুধু চোখের মধ্যে আগে যে সাগর দেখছিলাম সেটা এখন নেই। বড়, গোল ঐ চোখদুটি মাঝে থাকা সাগরে একসময় কতো সাঁতার কেটেছি আমি। এই চোখ দেখেই আমি একদিন নীরার প্রেমে পড়েছিলাম। সে কথা মনে হলে এখনও মাঝে মাঝে বুকের ডান পাশটা চিনচিন করে ব্যাথা করে।
প্রথম দিকে আমার ইচ্ছে হচ্ছিল না ওর সাথে কথা বলতে। কিন্তু সে একরকম প্রায় জোর করেই হাত ধরে আবারও টেনে নিয়ে গেল পাবলিক লাইব্রেরীর ক্যাফেটেরিয়ায়।

মুখোমুখি বসে আছি দুজন। কারো মুখে কোন কথা নেই। নীরার হাতদুটি ওর কোলের ওপর রাখা। আমি টেবিলের ওপর দুই হাত বিছিয়ে ওর চোখের দিকে তাকিয়ে আছি। এই চোখ একটা সময় আমাকে পাগলের মতো ওর কাছে টেনে নিয়ে আসতো। ওর চোখের দিকে তাকিয়ে কতটা বিকেল যে পার করে দিয়েছি তার হিসেব নেই। আমি আজও হাজার মানুষের ভীড়ে এই চোখ দুটোকে খুঁজে ফিরি।

- কিছু খাবে? নীরবতা ভেঙ্গে প্রশ্ন করি আমি। ও নিঃশ্চুপ। হাত দুটো আগের মতোই কোলের ওপর রাখা। বেশ কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর বলল, তুমি একবারের জন্যেও জিজ্ঞেস করলে না আমি কেমন আছি?
- তোমাকে দেখেই বোঝা যাচ্ছে তুমি বেশ সুখে আছো। আমি ওর চোখের উপর থেকে দৃষ্টি না সরিয়েই বললাম।
- তোমরা পুরুষেরা শুধু নারীদের উপরের সৌন্দর্য দেখেই ভাবো মেয়েরা কত্ত সুখী। অথচ বুকের ভিতরে যে চৈত্রের খরা বইছে সেটা একবারও দেখার চেষ্টা করো না।
- তুমি তো জান, আমি যে শুধু তোমাকে দেখি তাই নয় তোমার ভিতরটা পর্যন্ত আমি পড়তে পারি।
- সেটা হয় তো আগে পারতে কিন্তু এখন পার না।
- এখন আর আগের মতো চেষ্টা করে দেখি না যে। তুমি চলে যাওয়ার পর থেকেই এসব সাধনা বাদ দিয়েছি।
- চেষ্টা করে দেখ মাহমুদ, তোমার কাছে কি আমাকে সত্যিই সুখী মনে হচ্ছে। আকুল হয়ে জানতে চায় নীরা।
আমি আবার নীরার চোখের দিকে ভাল করে তাকাই। যে চোখ এক সময় প্রতি নিয়ত আমার সাথে কথা বলতো দেখি সেই চোখে রাজ্যের হতাশা বিরাজ করছে। ভরাট, গোল দুটি চোখ না পাওয়ার বেদনায় কেমন যেন শূন্য শূন্য মনে হচ্ছে আমার কাছে। আমি জানি আর কিছুক্ষণ ওর চোখের দিকে তাকিয়ে থাকলে বর্ষার ঢল নামবে দুচোখে। আমি আমার চোখ ওর কোলের কাছে নামিয়ে আনলাম। হাত দুটো আগের মতোই কোলের ওপর রাখা। আমি কি বলবো ভাষা হারিয়ে ফেললাম।
- তুমি হয়তো সম্পূর্ণ দোষ আমার ওপর চাপিয়েছো। বিশ্বাস করো, আমি তোমার সাথে বিন্দুমাত্র প্রতারণা করিনি। বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ হওয়ার পর আমি চলে যাই সাভারে। মামার বাসায়। তুমি তো জান আমার মা-বাবা বেঁচে নেই। খুব ছোটবেলায় বাবাকে হারিয়েছি। পরে মা আমাকে নিয়ে যান মামার বাসায়। সেখানেই বড় হতে থাকি। যখন আমার বয়স পাঁচ বছর তখন মা’ও আমাকে ছেড়ে চলে যান। তারপর থেকে মামাই আমাকে মানুষ করেছেন, পড়ালেখার খরচ দিয়েছেন। উনা কে আমি পিতার মতোই সম্মান করতাম। বাবার আদর কি জিনিস আমি জানতাম না। মামা আমাকে এমন আদর, ¯েœহ করতেন যে, বাবার কথা ভুলেই গিয়েছিলাম। জানো, এতোদিন পর বাবাকে খুব বেশি মনে পড়ছে। বাবা বেঁচে থাকলে হয়তো আমার জীবনটা আরও অনেক সুন্দর হতো। আমার নির্ভরতার শেষ ঠিকানা ছিল আমার মামা অথছ সেই মামার বাসায় গিয়ে আমার জীবনে কালো অধ্যায়ের শুরু। বাসায় গিয়ে দেখি মামাতো ভাই আবীর ছাড়া বাসায় কেউ নেই। এই আবীরের সাথে আমি ছোটবেলায় কতো খেলা খেলেছি, দুষ্টমি করেছি। আমি বাসায় ঢোকা মাত্রই তার চেহারায় একটা পরিবর্তনের আভাস পেলাম। অনেক চেষ্টা করেও আমি ওর হাত থেকে সেদিন মুক্ত হতে পারিনি। ধর্ষিত হলাম। কিন্তু সব দোষ এসে পড়লো আমার ওপর। যে দিন এ পরিস্থিতির শিকার হলাম তার পরের দিনেই মামা আমার বিয়ের ব্যবস্থা করলেন। ছেলে গুনশানে থাকে। ছেলের বাবার অঢেল ধন-সম্পদ। আমার বিয়ে হয়ে গেল। কান্না জড়িত কণ্ঠে কথাগুলো বলতে থাকে নীরা।
- থাক, আর বলতে হবে না। আমি থামিয়ে দেয়ার চেষ্টা করি।
- শুনতে ভাল লাগছে না বুঝি?
- তুমি এ অবস্থায় বিয়ে করলে কেন? থানায় যেতে পারতে, মামলা করতে পারতে। আমি বেশ উত্তেজিত হয়ে পড়ি।
- এ জন্যই তো বলি, মেয়েদের দুঃখ ছেলেরা কোনদিন বুঝে না।
- এখন তোমার কি অবস্থা? অস্থির হয়ে জানতে চাই আমি।
- এখন আমি অনেক ভাল আছি। বাড়ি-গাড়ি সব হয়েছে। স্বামীর মতো যদিও আমার গুলশানে কোন বাড়ি নেই তবে চার রুমের একটা ফ্লাট কিনেছি। লম্পট স্বামীকে ডিভোর্স করেছি। আর নতুন একটা পেশা বেচে নিয়েছি। কলগার্ল! মানুষকে আনন্দ দেয়াই এখন আমার প্রধান কাজ।

ওর মুখ থেকে এমন কথা শুনে আমি পাথর হয়ে গেলাম। কি বলে মেয়েটা, মাথা ঠিক আছে তো? নিজের মনেই বলি। উদাস হয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখি আকাশে মেঘ করেছে। নীরার বেদনায় বুঝি মন খারাপ হয়েছে তারও। কিছুক্ষণ পরেই ঝুম বৃষ্টি শুরু হলো। থেকে থেকে বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে আকাশে। দমকা হাওয়ায় ঠান্ডা অনুভূত হচ্ছে এখন। হঠাৎ আমার হাতের মধ্যে উষ্ণ ছোঁয়া পেলাম। দেখি আমার হাত নীরা হাতের মুঠোয় বন্দি। আগে যেভাবে আমার আঙুলগুলো নিয়ে ওর হাতের মুঠোয় খেলা করতো ঠিক সেভাবে খেলছে। চোখের দিকে তাকিয়ে দেখি অঝোর ধারায় কেঁদে চলছে মেয়েটি। বর্ষার সাথে পাল্লা দিয়ে যেন পানি ঝরছে নীরার চোখ থেকে। আমি উঠে ওর পাশে গিয়ে বসলাম। মাথাটি বুকের কাছে টেনে নিযে বললাম, যে চোখ দেখে আমি তোমাকে ভালোবেসে ছিলাম সে চোখে বর্ষার পানি মানায় না নীরা। ঐ চোখে আমি আবার সমুদ্র দেখতে চাই, আগের মতোই সাঁতার কাটতে চাই তোমার গভীর চোখের সমুদ্রে। আমি তো এখনও বেঁচে আছি তাই না?
নীরা আমাকে আরও জোরে চেপে ধরে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদতে থাকে। আমি আর বাঁধা দিই না। কারণ আমি জানি, তার এই কান্না কষ্টের নয় আনন্দের। প্রিয় মানুষ কে কাছে পাওয়ার আনন্দ।